Con la puerta abierta Sólo demás yerbas.

Jueves de por medio viene una señora que muy amablemente limpia mi casa a cambio de una ración de mi salario. La verdad es que este rito cierra por todos lados desde mi punto de vista. Ella es de muchísima confianza por lo que los miércoles yo me encargo de dejar un juego de llaves que ella recogerá al día siguiente y usará para abrir la puerta.
Todas las mañanas de aquellos jueves de por medio me encargo de dejar el dinero necesario y un papelito sobre la mesa de la cocina, debajo de un matecito de loza que compré cuando era más adolescente y que tiene dibujada la cara del mono mario. No Mono Mario, sino mono mario. En el papelito siempre dejo algo escrito... alguna indicación, pedido, comentario o sugerencia. Voy a ser sincero: el mensaje de hoy lo podría haber obviado. Es cierto, le dije casi lo mismo que la vez anterior y, si no hubiera dejado nada dicho, ella habría sabido qué hacer. Estoy seguro. Pero a veces uno genera un cariño particular con la gente. Y tiene formas también particulares de demostrarlo, claro. Para mí ese papelito hace la relación un poco menos impersonal. A ver... ella viene, limpia y se va. Yo no la veo nunca. Y, lo cierto es que ambos somos personas y nunca está de más una demostración de afecto. Muchas veces, para darme cuenta de si una persona me importa o no, pienso cómo me pondría si esa persona se muriera. Entonces yo digo "Me importa, o sea... si se muere, me pongo mal". Y yo... la verdad que me pondría bastante triste si ella se muriera. De manera que decidí establecer un lazo afectivo a través de un papelito que le dejo debajo de un mate.
Esto del blog da una suerte de anonimato o, al menos, no ver la cara del interlocutor. A ella no puedo contarle esto. Pero estoy a sólo un par de jueves de que se me acaben las indicaciones y tenga que dejarle un papelito que, con la más absurda honestidad, diga "Mari, hoy no tengo nada para decir. Besos, Mati".